Коротко
Голливудское кино настолько часто следует однотипным шаблонам, что любой выход за их рамки часто вызывает волну искреннего интереса со стороны аудитории. Именно своим уникальным стилем, нарушающим привычную логику конвейерных штамповок фабрики грёз, и прославился в своё время режиссёр Квентин Тарантино. Однако «нарушить логику» и создать хорошее кино — это разные вещи. И то, что хорошо привлекает внимание публики, совсем не обязательно является достойным произведением искусства.
Подробно
Искусство - и в особенности массовое, которым и является кинематограф - так или иначе влияет на общество, стимулируя его к движению вверх или вниз. И называть кого-то «классиком», не оценив содержательный посыл его творчества, значит необоснованно навешивать ярлыки. Спустя пару десятилетий может вдруг оказаться, что «всемирно признанное кино» является образцом антикультуры, то есть ведёт к разрушению, а не созиданию. А значит, и его авторы — мягко говоря, совсем не те люди, которых следует почитать и поминать добрым именем.
Однако мировым и российским кинокритикам, чьи рецензии публикуются в крупных изданиях, эти в целом простые и логичные мысли покажутся бредовыми или крамольными. Для них искусство важно само по себе, как акт проявления творца, а о влиянии на общество они не задумываются. И они зачастую достаточно искренни в своей позиции — какое дело им до народа, если они не имеют с ним ничего общего, а относят себя к категории «интеллектуальной элиты» или «интеллигенции». Пообсуждать внутреннюю кухню, блеснув знанием тонкостей жизни или творческого пути различных «звёзд», современные кинокритики ещё могут, а проанализировать содержательный посыл фильма — нет. Ещё они преклоняются перед авторитетами, поэтому если король выйдет на сцену голым, они будут подобострастно восхищаться его уникальным и неповторимым нарядом.
И именно благодаря этой своей особенности, зацикленности на внешнем и второстепенном, данная категория писак представляет собой сегодня основную группу поддержки современной системы кинематографа. При оценке фильма на первом месте у них стоит его развлекательная и эстетическая составляющая, а вопросы из серии «с какими мыслями выйдет обычный зритель из кинотеатра?» в их головах не возникают.
Вот и очередная картина Квентина Тарантино с громким названием «Однажды в Голливуде» собрала единогласные восторженные отзывы в прессе и на фестивалях. Бессвязный сюжет, состоящий из разрозненных и хаотичных эпизодов,профессионалы пера оправдали тем, что картина якобы рассказывает не историю конкретного актёра, а в целом посвящена одной из эпох голливудского кино. Потому и сюжет особо не нужен, главное ведь — передать атмосферу и настрой. В постоянном сигаретном дыме и пьянстве всех персонажей (это как раз та самая атмосфера) кинокритики увидели удивительную романтику и правду жизни. Кровь и насилие назвали отличительной чертой режиссёра, дополняющей его уникальный стиль. И так далее.
Когда вы попадаете в королевство «Кривых зеркал», то там всё оказывается перевёрнутым с ног на голову. Именно этот образ всплывает после просмотра фильма и ознакомления с рецензиями на него, опубликованными в официальной прессе. Только одни феминистки взбунтовались по делу, что как-то уж чересчур жестоко избивают женщин в фильме. Но критика со стороны феминисток в нашем обществе гораздо чаще воспринимается как похвала. Поэтому и они вольно или невольно сработали, скорее, на рекламу картины.
Но давайте попробуем проигнорировать созданный положительный ореол вокруг фильма «Однажды в Голливуде», уйдём от преклонения авторитетам, закроем глаза на мнение «профессионалов пера» и дадим сухую оценку тому, какая польза и какой вред простому человеку от просмотра этой картины.
В центре повествования — история актёра Рика Далтона и его друга-каскадёра Клиффа Бута (их играют Леонардо Ди Каприо и Брэд Питт — куда уж круче… но мы же договорились игнорировать авторитеты), которая развивается в конце 60-х годов прошлого века. Рик сильно переживает из-за того, что его карьера катится вниз. Времена былой славы, когда он снимался в популярных боевиках и вестернах, уходят в прошлое, и сейчас ему всё чаще достаются роли злодеев в проходных фильмах и сериалах. Клифф пытается его поддерживать — то матерным словом, то стопкой виски с сигаретой, то помощью по дому. Несмотря на проходящий через весь фильм образ крепкой мужской дружбы, в целом персонажи представляют собой достаточно жалкое зрелище: семьи нет, детей нет, живут в погоне за славой и деньгами. Клифф при этом показан в некоторой степени брутальным и мужественным (когда его жена стала его «пилить», он её просто застрелил), а Рик — совсем импульсивным спивающимся слюнтяем, на которого иногда находят порывы творческого вдохновения и актёрского таланта.
Особенно мелко персонажи выглядят с точки зрения оценки содержательной наполненности их жизней. Клифф находит счастье в том, чтобы быть всё время рядом со своим другом Риком, а свободное время проводить с собакой или попивать пиво, сидя перед телевизором. Несмотря на это, по сюжету он вроде как герой-ветеран, который может при случае легко навалять даже Брюсу Ли.
Его друг Рик олицетворяет собой печальный результат бессмысленно прожитой жизни в том плане, что в своей карьере он гнался только за внешним успехом и творческой реализацией. Вопросы из серии «а в каком кино я снимаюсь?», «что несут людям мои фильмы?», «хороший ли я человек?» и т.д. у него в принципе не возникают. То есть, развиваясь профессионально, он думал только о себе (возможно, в какой-то мере и о единственном друге) и своём пути на вершину пирамиды шоу-бизнеса. И когда его карьера вдруг делает резкий вираж вниз, то, естественно, у него начинается депрессия со всеми вытекающими: запои, нервы, страдания. Вполне закономерный и справедливый итог для эгоиста. Если бы на этом фильм и закончился, то он был бы в хорошем смысле достаточно поучительным и транслировал зрителю полезную мораль в стиле: «будешь жить только ради себя — кончишь в одиночестве в обнимку с бутылкой». Жестоко, но справедливо.
Кстати, эта тема очень актуальна сегодня. Ведь современных актёров учат лишь хорошо играть роль. А думать о смысле кино или постановки, в которой они участвуют, вроде как и не надо. Это сделают другие: режиссёры, продюсеры и сценаристы. По причине отсутствия нравственного аспекта в обучении актёрской профессии, актёры готовы согласиться на любую предложенную им роль. В действительности каждый артист несёт значительную долю ответственности за тот вклад, который он своим талантом вносит в общество, снимаясь в созидательных или разрушительных фильмах. И чтобы в конце жизни не было мучительно больно и стыдно за содеянное, нужно осознанно подходить к выбору каждой роли.
Но в фильме тема нравственности и справедливости раскрывается с точностью до наоборот, из чего следует сделать вывод, что в Голливуде прекрасно понимают все эти нюансы.
По сюжету Рик и Клифф живут по соседству с той самой восходящей звездой Голливуда Романом Полански, чья карьера пошла в гору благодаря созданию фильмов ужасов. Правда, после первой громкой премьеры его беременную жену и троих друзей жестоко убили маньяки в его же доме. Это обстоятельство должно было бы натолкнуть режиссёра на некоторые мысли о правильности избранного им пути. Ведь вполне логично предположить, что если ты снимаешь фильмы ужасов, то есть транслируешь через своё творчество в общество кровь и насилие, то высока вероятность, что всё это к тебе же и вернётся. Земля ведь круглая. Но судя по тому, что Полански после смерти жены «благополучно» продолжил свою карьеру, кардинально не изменив репертуар, послание на языке жизненных обстоятельств он не понял, решив и дальше испытывать судьбу.
Собственно, в картине «Однажды в Голливуде» Тарантино обыгрывает именно этот печальный инцидент, но развивает его в ином направлении. Группа маньяков, на роль которых в фильме назначены несколько представителей общины хиппи, приходит в дом не к Поланскому, а к Клиффу, Рику и его молодой жене. Особенно показателен эпизод, который показывают зрителю накануне кровавой сцены. Хиппи сидят в машине, и одна из сумасшедших девушек озвучивает следующий монолог:
«У меня в голове созрел план! Мы все выросли на телевизоре. А раз мы выросли на телевизоре, то мы выросли, наблюдая за убийствами. Ведь все сериалы, кроме «Я люблю Люси» были наполнены убийствами. И вот я придумала — давайте убьём тех, кто научил нас убивать! Мы ведь в самом сердце зла — грёбаном Голливуде. Тут целое поколение взрастили на убийствах. И те, кто это сделал, живут в роскоши. Давайте их всех убьём!»
После этой пламенной речи группа хиппи спонтанно решает просто устроить резню в районе проживания голливудских звёзд.
Есть такая технология манипулирования общественным сознанием: чтобы дискредитировать разумную идею, надо вложить публичное оглашение этой идеи в уста неадекватных маргиналов. Применение подобной технологии мы наблюдаем в этой картине. По большей части верные аргументы, что современное телевидение и фильмы транслируют в общество отрицательные примеры поведения, в глазах зрителей оказываются дискредитированы по причине их оглашения сумасшедшими маньяками.
Почувствуйте, как это тонко сделано! Ведь Голливуд и в целом кинематограф действительно несут огромную ответственность за уровень насилия и преступности в обществе. Но по логике фильма получается, что если ты так думаешь, то ты такой же псих, как эти хиппи, которых в конце фильма сожгут из огнемёта.
В кульминации истории Рик и Клифф легко расправляются с этой группой сумасшедших маньяков, которые ведут себя в высшей степени глупо и абсурдно. При этом сцены убийств показаны очень откровенно и с элементами садизма: мужчины бьют женщин головой об пол, ломают носы, натравливают собак и так далее. Всё это подано с юмором и улыбками, так как Клифф в момент нападения пребывает в состоянии наркотической эйфории, и поэтому убийства и жестокость доставляют ему удовольствие. В общем, чувствуется работа «мастера» Тарантино…
В финале приезжает полиция, увозит трупы, а на фоне поднявшегося шума в звёздном квартале к Рику проявляет профессиональный интерес его сосед по участку — тот самый Роман Полански. Перед финальными титрами они мило беседуют. Таким образом зрителю дают понять, что теперь главный герой, наконец, поймал свою волну, найдя нужные контакты, и в карьере у него и его друга отныне всё будет хорошо. Хэппи-энд.
На выходе мораль для зрителя получается следующая:
- В погоне за славой и деньгами бывают трудные времена, но всё обязательно наладится. Главное — не сворачивай с пути и уверенно иди к своей цели;
- Алкоголь, табак, наркотики — постоянные спутники жизни творческих и успешных людей;
- Бить женщин — это нормально;
- Голливуд и телевидение не несут никакой ответственности за распространение насилия в обществе;
- Профессия актёра сводится к тому, чтобы талантливо играть, а не думать о содержании фильмов и их влиянии на общество.
